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En 1993 Yvon Nouzille tenait 
une galerie à Paris, le «Sous-sol». 
L’espace était véritablement 
au sous-sol d’un immeuble. 
Né du contexte architectural, j’y avais 
réalisé une installation, une sorte 
de trompe-l’œil philosophique : 
à l’entrée du couloir qui menait 
à la galerie, une flèche «Sens de 
la visite». Rien d’étonnant, le genre 
de signalétique que l’on trouve dans 
des musées ou expositions. Sauf que 
là trois lettres étaient tombées, 
par un acte de «vandalisme 
volontaire», comme le disait très 
justement Yvon, transformant le mot 
VISITE en VIE : «Sens de la vie». 
Suivez la flèche. La 2e partie 
de l’installation était une expérience 
spatiale déroutante : en installant 
un grand miroir d’un mètre sur deux, 
et en jouant sur les couleurs 
des murs, j’avais créé l’illusion 
d’une porte d’entrée là où il n’y 
en avait pas, créant un moment fort 
de désorientation. L’illusion était 
si surprenante qu’on entendait 
de temps en temps un boum sourd 
quand un autre visiteur s’était cogné 
contre la glace.

En 2010, dans le cadre d’APDV, 
son projet de parcours d’œuvres d’art, 
Yvon m’a invité à réactualiser «Sens de 
la visite». Cette fois-ci l’inscription est 
écrite à l’envers, et devient lisible dans 
la grande glace du hall d’entrée 
de l’immeuble. 

Yvon s’apprêtait à muter 
de gardien d’immeuble en gardien d’art 
contemporain. Il avait déjà réussi 
à rassembler un bel ensemble 
d’artistes et d’œuvres dans les loges et 
parties communes de son immeuble. 
Un projet de vie utopique et exaltant, 
d’autant plus qu’il était ancré dans la 
réalité et tout à fait faisable. Et qu’il 
posait, à une époque où le phénomène 
du marché de l’art semble avoir 
parasité toute perception de l’art 

contemporain, l’importante question 
de la juste place de l’art dans la 
société.

Pour Yvon, le sens de la vie 
était sans doute dans l’art.

Et sa disparition brutale nous 
rappelle que notre vie est une visite 
sur terre dont la durée nous échappe.»

Jakob Gautel, Paris, octobre 2012

jakob gautel
6
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erwin driessens &  
maria verstappen
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It was in the winter of 1993 that we first 
met Yvon, at W139 in Amsterdam. 
We were building an installation on 
the floor and it was freezing cold, 
so the paint that we applied couldn’t 
cure. Although the work was 
unfinished, Yvon could see the 
potential and he was enthousiastic 
right away. In our first solo exhibition 
at Le Sous Sol in 1996, he wanted 
to have this work installed, which 
meant that he had to drill big holes 
in the gallery floor. Most gallerists 
would be horrified by this idea, but 
Yvon was excited! This is just one 
example of what was so special about 
Yvon: when he liked something, when 
he believed in something, he didn’t 
want to compromise. For us, as young 
artists, it was such a good feeling. 
To find someone who was able 
to recognise the potential of the work 
we made, despite the early stage 
of our development.

The last time we met each 
other was by chance, on the street 
in Paris in 2011. We were sitting on 
a terrace and Yvon passed by on his 
bike. It was great that we could spend 
some time together and hear him 
talking passionately about the art 
projects that he was presenting 
at that time.

Although we couldn’t see 
eachother a lot, he was a dear friend 
and he will always remain in our hearts.
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alexandra  
roussopoulos
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Photographies Nicolas Floc’h
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véronique de bellefroid & 
francis mary
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Yvon est venu nous rendre visite 
à Bruxelles quelques jours avant 
sa brutale disparition. Son attention 
avait été attirée par un court texte 
de Scutenaire qui lui semblait 
correspondre à l’état d’esprit 
des projets qu’il conduisait 
et souhaitait développer 
dans son «circuit des loges». Il voulait 
mprimer l’affiche et la mettre 
à disposition du public. À sa manière, 
le texte de Scutenaire dit beaucoup 
de ce désir d’Yvon de décloisonner 
les mondes et de renverser 
les hiérarchies paralysantes 
pour instaurer un dialogue fraternel.  
Il nous manque d’ores et déjà.
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bernard brunon 
los angeles,  
le 24 juin 2012
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Cher Yvon,

J’ai reçu un coup de téléphone de Jean-
Philippe ce matin. Il y avait aussi un mail 
de Valérie me demandant de l’appeler 
dès que possible. Mais je n’arrive pas à y 
croire. Non. Tu es parti beaucoup trop 
vite, beaucoup trop tôt. Ton projet APDV 
de loge de gardien comme centre d’art 
prenait de l’ampleur ; tu étais en train 
de réunir le soutien nécessaire pour lui 
donner l’impact que tu prévoyais. 
Je n’arrive pas à croire que tu ne sois 
plus là pour le mener à bien.

Tu as dit parfois que That’s 
Painting était un modèle pour toi, 
mais je veux te dire que tu es 
une inspiration pour moi. 
Ta détermination, je dirais même 
ton acharnement à faire avancer 
les idées qui te tiennent à cœur restent 
pour moi des exemples que je veux 
émuler. J’ai rencontré bien peu de gens 
qui soient aussi passionnés, aussi 
dévoués à leur cause. En plus, ta 
générosité, ton abnégation font de toi 
une perle rare dans le monde de l’art 
contemporain.

Quand Sylvain Soussan m’a mis 
en contact avec toi en 95, 
pour collaborer sur son projet «Blanc, 
pour que le fond retrouve la forme», 
rue du Petit Musc, j’ai été tellement 
surpris de rencontrer une équipe 
de galeristes (Valérie était déjà 
à tes côtés) qui s’intéressait à mon 
travail ; je savais d’emblée que ce serait 
là une expérience unique. Tu t’es très 
vite passionné pour le projet de 
To The Trade, et j’ai été vraiment 
heureux de t’accueillir à Houston quand 
l’expo s’y est finalement réalisée en 
2001. Tu es l’un des rares à avoir 
compris que That’s painting est 
l’entreprise de peinture idéale pour une 
galerie qui a besoin de refaire ses murs, 

et qu’elle complémentait parfaitement 
l’action de Neal Beggs, par exemple. Non 
seulement ça, mais tu t’es proposé 
d’être le représentant de That’s Painting, 
promouvant l’entreprise, et lui trouvant 
des chantiers, du Palais de Tokyo 
au musée de Maribor en Slovénie. 
Sans parler des occasions où tu as pris 
le pinceau pour concrétiser 
une collaboration lorsque je ne pouvais 
pas me rendre sur place. Et tu as su 
convaincre une nouvelle génération 
d’artistes : Céline Ahond et Valérie 
du Chéné, par exemple, m’ont demandé 
de participer à leurs projets.

La détermination avec 
laquelle tu poursuivais la «loge 
expérimentale» n’avait d’égal 
que l’aisance avec laquelle tu passais 
sans t’arrêter d’une conversation 
avec un commissaire d’exposition 
à l’évocation d’un problème 
de ramassage de détritus 
avec un des locataires. Je trouve 
absolument remarquable que tu aies 
mis ces activités au même niveau. 
En fait, des deux tu n’en as fait qu’une.

 
Tu étais vraiment unique. 

Tu vas durement nous manquer.

Bernard
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benoît géhanne
22

Dans son bureau, cette série Doublage,  
les œuvres de Jiro Nakayama et le périphérique au loin.
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christelle familiari & 
benoît lecarpentier
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bruno yvonnet
26

Je me rappelle bien d’Yvon 
Nouzille, rue du Petit Musc, dans 
l’incroyable Sous-sol, la galerie 
qu’il inventa avec Valérie Barot il y a 
vingt ans. 

Il y avait avec eux Stéphane 
et Rico. On aurait dit un gang.  
Sans un rond il me semble, mais avec 
comme territoire la jouissance d’un 
espace gigantesque.

Bricolant pour l’accrochage, 
trouvant des solutions économiques 
pour un transport, un prêt de 
matériel. 
J’ai pensé alors que c’était une 
économie de jeunesse, ce chantier 
permanent. Mais il s’agissait en fait 
d’une manière de laisser l’art 
se produire. Yvon aimait voir ces 
choses arriver, en ménageant 
longtemps tous les possibles, fut-ce 
dans une sorte de désordre. Je crois 
qu’il détestait les systèmes. 
Peut-être méprisait-il un peu le fric. 
Parce que je me rappelle encore 
d’Yvon Nouzille, voici quelques mois, 
inventant une nouvelle manière de 
montrer de l’art. Sans du tout 
de démagogie, dans les couloirs ou 
dans les loges des immeubles de la 
porte de Vincennes, bricolant pour 
l’accrochage, trouvant des solutions 
économiques pour un transport, un 
prêt de matériel. 
En vérité, je me rappelle souvent 
d’Yvon Nouzille, à chaque fois que je 
vois une exposition ficelée, 
trop ficelée, bardée de conventions, 
comme morte.
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céline ahond &  
barthélémy bette
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18 novembre 2011, franchissement d’une grille  
de la rue Fernand Foureau  

à l’occasion de l’installation des portes vertes.  
Photographies : Céline Ahond

111mn30

Barthélémy Bette. Parce que tu es arrivé 
ici par hasard ?
Yvon Nouzille. On m’a logé ici, oui, 
en 2000.

C’est un logement HLM ?
Oui et c’est grâce à Pierre Restany 
que je l’ai eu, ça s’est joué à quelques 
mois près, c’était juste…

C’était à la fin du Sous-sol ?
C’était en 2000, on faisait la Fiac, 
mais on était dehors. Certains étaient 
furieux contre moi parce que je disais 
que j’étais au chômage, c’était 
insupportable, et moi ça me faisait 
rire ! Le stand de François Curlet, 
c’était quelque chose : il n’y avait 
rien, mais tout était à vendre. C’est là 
où c’est des merveilles pour moi : 
tout son stand il l’avait composé, 
bien sûr c’est tout son travail, 
bien sûr Filliou, etc., mais il avait 
composé son stand de choses 
ramassées dans la rue quatre jours 
avant. Et on avait un stand 
magnifique ! Pour finir tout 
a été vendu d’ailleurs.

Ce qui te guide aussi, c’est ce côté 
pirate dans l’art ? Une façon de dire 
«je ne suis pas à ma place, 
j’ai une trajectoire un peu particulière 
et j’arrive…»
Je ne sais pas, quelque chose 
de réjouissant…

Quelque chose de subversif.
Souvent c’est en déplaçant les lignes 
qu’on se réjouit quand même, 
par exemple quand tu es un enfant 
et que tu sautes une barrière. Tout ça 
est très gentil en même temps c’est 
peut-être là où on rejoint le côté 
vraiment politique, parce qu’on 
éprouve ces barrières et à un 
moment donné ça ne va plus. 

On se rend compte qu’on nous 
empêche de jouer, on nous empêche 
d’apprendre… parce que moi 
j’apprends avec les artistes, 
et je trouve ça lamentable qu’on nous 
empêche, puisque c’est ce qui 
se passe ici, dans ce cadre social. 
Et le cadre social, il est hyper 
prégnant. Alors évidemment le jeu 
pour moi, c’est…

De trouver du jeu justement.
Oui, oui, c’est de trouver du jeu, 
je pense que ça c’est devenu clair. 
Alors c’est un jeu qui devient 
évidemment très sérieux, puisque 
ça engage vraiment ma vie.

Ça engage ta vie, et ça engage aussi 
toute une réflexion et toute 
une histoire de l’art.
Voilà, je suis comme une espèce 
de chose qui se met au milieu, 
comme un gros bêta à la limite. 
Le nom du «Sous-sol», c’était pas mal 
aussi, pour moi c’était parce qu’on 
se mettait au centre. Tu sais souvent 
quand je danse, quand il m’arrive 
de danser, je me mets au milieu 
de la piste, je m’allonge, je ne bouge 
plus, et ça fait hurler tout le monde : 
«– Qu’est-ce que tu fais !
– tu vois je suis là.
– Mais ça fait chier !» 

115mn57

Extrait de l’entretien entre Yvon Nouzille 
et Barthélémy Bette (sociologue), 
réalisé le 7 juin 2012.
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valérie du chéné
30

Techniquement douce, 2008

Dessins politiques, été 2012 
Hommage à Yvon Nouzille 

feutre sur papier, 20,9 x 27,7 cm
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claude lévêque
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Yvon, je suis très triste que tu nous 
abandonnes à peine l’été arrivé.

Claude

«Où en es-tu ? Ton bateau est 
sur le point de sombrer.  
Et tu n’as pas encore appelé 
au secours ? 
Ce bateau, tu l’as cruellement 
malmené et t’es ainsi privé de port. 
L’heure est venue où il te faut nager 
de tes propres forces. Tout ce qui 
t’attend est la mort. Est-ce là 
ce que tu souhaites ?»

Une soif d'amour, Yukio Mishima

Page précédente : Yvon, Mort en été, 2012 
Installation in situ, Grand Dortoir, Abbaye Royale de Fontevraud 

Barques de Loire noires, barres lumineuses rouges,  
lampes rouges, filtres rouges. 

Diffusion sonore : ondulation de tintements cristallins 
Conception sonore en collaboration avec Gerome Nox



colombe marcasiano
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philippe mairesse 
yvon,

36

J’ai mis du temps à t’écrire ; des années 
même. Et depuis ta disparition physique, 
depuis qu’il est devenu impossible de 
m’imaginer te revoir lors d’une prochaine 
action APDV, communiquer avec toi s’est 
réduit à une conversation privée. 
Communication intérieure, sans mots, 
sans expression, mais pas à sens 
unique : c’est une relation continue que 
j’ai avec toi depuis 22 ans, depuis que tu 
es venu à ma rencontre dans mon atelier 
de la Sernam à Saint-Denis. Tu menais 
un travail de fourmi, déjà loin des 
sentiers battus, pour le repérage des 
artistes avec qui tu travaillerais dans ta 
toute nouvelle galerie du Sous-sol, ce 
lieu souterrain qui a marqué les années 
90. Notre relation, notre amitié, comme 
celles qui comptent, est restée 
souterraine – née dans cet espace 
immense, «underground» et unique 
à Paris, que tu avais ouvert avec 
tes associés et qui a réuni, pendant 
les quelques années de son existence, 
un groupe d’artistes rares eux aussi, 
marginaux, opiniâtres, convaincus 
et généreux comme toi qui les avais 
choisis. En filigrane de ma vie depuis, 
tu comptes parmi ceux dont je cherche 
implicitement l’approbation et le sourire, 
ce sourire plissé et pétillant qui 
t’illuminait devant une idée, une initiative, 
une œuvre, un mot, ou une personne, 
«riches». La richesse qui t’intéressait 
n’était ni l’argent ni la célébrité. C’était 
la richesse humaine, richesse 
des rencontres, des relations, du souci 
des uns pour les autres. L’art pour toi 
valait par sa propension à relier, 
à générer du lien, à réunir autour 
d’un projet commun, dans une 
philosophie du don que tu n’avais pas 
besoin de justifier par de savants appels 
aux théories et aux auteurs – il te 
suffisait de la pratiquer. 

Ta philosophie du don, 
loin d’une utopique gratuité aveugle 
aux contingences matérielles, croisait 

le monde économique, et d’abord 
ta propre économie quotidienne, 
sur un mode unique, «souple» comme 
l’agent que tu voulais être, l’agent 
expérimentateur et exemplaire 
d’une pensée renouvelée du rôle de l’art 
dans l’économie et la société. À distance 
du réseau balisé et des circuits officiels, 
tu tenais à rester visible, opérateur actif, 
et à te doter de moyens à la hauteur des 
lieux qu’il t’était donné d’occuper 
temporairement, sans pour autant 
reprendre les schémas classiques. 
Penser l’économie du lieu avec art 
était bien plus qu’une nécessité pour toi, 
c’était une philosophie.  
En ce sens, tu fus un précurseur.

Parmi les sponsors privés 
du Sous-sol ont figuré des sociétés 
d’artistes, et parmi les artistes exposés 
ont figuré des artistes entrepreneurs, 
et ceci bien avant les débats et 
les publications du landerneau de l’art 
sur le rapport entre l’art et l’économie. 
C’est auprès de toi que j’éprouvais pour 
la première fois le sentiment 
que je n’étais pas seul à vouloir explorer 
des chemins inconnus et risqués. 
Alors que bien peu s’en préoccupaient, 
je découvrais dans leur radicalité 
bienveillante les positions avancées 
que tu défendais, sur la question 
économique et les manières de l’aborder 
dans le quotidien de l’activité artistique, 
des positions restées encore aujourd’hui 
sans équivalent. Ta conviction qu’il 
existait d’autres rapports possibles entre 
art et argent, art et production, que le 
sempiternel rapport marchand ou 
mécène (pour ne pas dire spéculateur), 
s’est traduite dès les débuts du Sous-sol 
par des actes concrets 
et des expérimentations qui furent 
pour moi une incitation à creuser dans 
cette direction que je pressentais : 
la production en tant que concept doit 
trouver sa source dans le rapport entre 
l’argent et l’humain, entre l’économique 
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et le relationnel. Que la production d’art 
soit le lieu où les moyens et les fins 
coïncident, devait selon toi se traduire 
littéralement dans le rapport à l’argent et 
au travail, en considérant 
les fonctionnements économiques 
d’abord comme une économie du lien. 
Lorsque tu sollicitais tes sponsors pour 
qu’ils choisissent eux-mêmes les images 
qu’ils décideraient de produire 
et d’exposer sous leur nom, tu installais 
une relation qui voulait dépasser le seul 
rapport financier. Lorsque tu insérais l’art 
dans les loges des gardiens d’immeubles 
HLM, tu montrais que d’autres relations 
existent entre l’art et la société que celle 
du luxe et du pouvoir. Que les moyens et 
le fonctionnement d’un lieu soient 
directement reliés à la forme 
et à la nature des œuvres et de leur 
diffusion, était un programme d’une 
ambition telle que seule une humilité 
extrême pouvait le permettre – et ce 
programme tu l’as magnifiquement 
poursuivi tout au long de ta vie. 
Les discussions et les rencontres qui 
faisaient l’effervescence du Sous-sol, 
et qui obligeaient à toujours plus 
de précision et de clarté, me sont 
toujours en tête. Je me souviens 
d’une longue argumentation à propos 
des notions d’enjeu, de jeu, de risque 
et de facticité, au cours de laquelle je me 
forgeais la conviction que seule une 
insertion réellement risquée 
de la production d’art dans la vie sociale 
et économique pouvait permettre 
d’y introduire plus de lien. 

Finalement, tes incitations 
à creuser opiniâtrement et humblement 
dans la direction à laquelle on croit, 
est la plus grande leçon que tu m’aies 
transmise. J’ai mis des années à réaliser 
qu’il n’était pas besoin pour cela 
de sous-sol physique, ce que tu avais 
compris dès ton installation au grand 
jour en gardien d’immeuble – quelle plus 
belle position pour un agent souple ? 

Je dois le dire, je t’en voulais un 
peu. Je t’en voulais d’avoir renoncé 
à t’insérer dans le monde des requins et 
des grosses entreprises, et de déployer 
tes talents de transformateur et de lieur 
dans des poches de la société qui 
ne toucheraient pas leurs manières 
d’être et de faire. Tu avais une humilité 
bien plus grande que la mienne : 
je ne pouvais m’empêcher de penser 
qu’il fallait adjoindre à l’humilité 
une pugnacité d’arts martiaux – alors 
que tu prenais la voie de la sagesse 
véritable, celle de la joie et de 
la modestie. Je t’en veux toujours, 
comme on en veut à un maître qui vous 
a montré la voie et s’éteint, comme on en 
veut à soi-même de n’avoir pas su plus 
vite être ce qu’on devient. 
Un ressentiment teinté de 
reconnaissance, ou l’inverse : 
une reconnaissance de la mission dont 
on se sent chargé, teintée du reproche 
enfantin que l’on fait à ceux qui vous 
poussent dans la vie. Yvon, si je t’en veux 
c’est de m’avoir poussé à devoir être ce 
que je suis. Merci. Un re-sentiment, c’est 
un sentiment qui revient, qui s’éprouve à 
nouveau sans cesse. Se sentir investi, 
c’est toucher au véritable sens 
de l’économie : un investissement 
c’est bien «investir», in-vêtir, habiller d’un 
habit qui est une charge, confier une 
mission. Tu te sentais profondément 
investi d’une mission pleine d’humanité 
et de joie, que tu nous as transmise à 
tous, qui la portons tant bien que mal, 
dans des voies diverses mais toujours 
convergentes, autour d’un art plus 
humain au sein du monde réel. 
Si je tenais à réussir enfin à t’écrire, 
à exprimer ce lien souterrain qui court 
depuis tant d’années, conversation 
intérieure qui me guide sans même 
que j’en aie bien conscience, c’est 
pour payer ce tribut, te rendre 
cet hommage : tu fus pour moi le 
premier et un des rares à comprendre 

nos recherches confuses d’un art 
qui rende plus intéressante la vie 
économique, à nous aider à les préciser, 
et à nous porter encore dans 
ces recherches. 

Et c’est un peu en tant que 
ton émissaire officieux que je me suis, 
avec d’autres, lancé sur le long chemin 
de l’insertion d’art au sein 
des fonctionnements économiques 
et sociaux quotidiens, pour 
les convaincre de requalifier l’exigence 
de productivité en exigence 
de production de lien. 

Si je t’en voulais un peu, 
c’est aussi que ta vie pose une exigence 
supplémentaire : comment être certain 
que l’on ne s’approche pas du monde 
de l’argent et du pouvoir par fascination 
et avidité ? La seule solution est-elle de 
s’en éloigner, et de rejoindre le monde 
des sans-parts, des ignorés du pouvoir, 
loin des fastes de l’art de parade ? 
Lorsque l’on choisit de porter la bonne 
parole au sein de l’antre du capital, 
le fait-on par honnête conviction ou 
par insincère séduction ? Il s’agit devant 
ta vie et ta mémoire de répondre sans 
ruser. Chaque jour le dilemme est posé, 
et ta disparition du monde physique 
donne plus de présence encore à cette 
exigence d’honnêteté, seule garante 
d’un art «agent de transformation», 
qui soit en même temps un art de vivre 
– ce que tu as poussé toi-même au plus 
haut niveau. Atteindre, dans la voie que 
j’ai choisie, le même degré de cohérence 
et d’intégrité que celui que tu nous 
as montré, est une exigence lourde 
et légère à la fois : une charge qui 
me porte.

Si je pouvais réellement 
t’en vouloir, mais cette figure de style 
devient de moins en moins juste au fur 
et à mesure que je t’écris, ce serait enfin 
de ta modestie. Ces positions 
sophistiquées que tu développais en des 
concrétisations limpides, dont je suis fier 

d’avoir fait partie, c’est idiot mais je t’en 
veux, oui un peu, de les avoir laissées 
dévoyées, galvaudées et vulgarisées au 
service de la machine art-argent, par 
des suiveurs tardifs qui croient tout 
inventer sans reconnaître leur dette – 
qu’ils ne réalisent d’ailleurs peut-être 
pas. Tu allais jusqu’au bout, tu ignorais 
superbement toute reconnaissance 
officielle. Héros de l’ombre, n’aurais-tu 
pas pu être aussi un peu notre héraut ? 
Telle est l’expression, en forme de 
question, de mon regret de ton départ, 
et de la conscience de la responsabilité 
que tu nous as léguée. Tes conceptions 
si prometteuses et humanistes d’un art 
sans compromission aucune et pourtant 
au service de la communauté, devaient 
rester confidentielles. C’est à nous 
maintenant qu’il incombe la tâche 
difficile de les promouvoir sans les trahir. 
Cet art porte un nom : la vie 
économique. Ta propre vie en fut 
exemplaire.

Agir selon ce modèle de vie 
et d’humanisme que tu nous as transmis, 
faire en sorte que l’art du lien soit la fin 
des moyens et non l’inverse, partout où 
les moyens servent des fins, et ainsi 
réussir (peut-être) à transformer le 
monde en un qui aurait su te faire une 
place plus grande, est l’hommage le plus 
grand que je puisse te rendre – 
si toutefois je ne succombe pas moi - 
même à cette tâche immense, mais dont 
je te suis infiniment reconnaissant de 
m’avoir rappelé définitivement que c’est 
la seule qui vaille. 

Merci Yvon, et bonne route.



simona denicolai & 
ivo provoost
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Archives Denicolai & Provoost.  
(27.06.2011 / Paris)
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Les appartements sous les combles. 
Les loges, les espaces de circulation, 
les cours. APDV. La première loge 
du 8 rue Changarnier. Le parcours 
d’art contemporain de Fontenay-
le-Comte. La galerie partagée 
de la rue de Bretagne. Et enfin, 
la galerie Le Sous-sol du 9 rue 
de Charonne : c’est là que j’ai connu 
Yvon. Il venait de laisser la plus 
grande galerie de Paris pour ouvrir 
sous le même nom ce qui devait 
sûrement être la plus petite. Il venait 
de gagner et revendiquer par 
ce geste sa liberté d’aller dans 
le monde, sa liberté d’aimer l’art 
et d’exercer cette liberté au nom 
de sa passion pour un art qui ne 
serait pas un rassemblement d’objets 
inanimés, mais une aventure où 
se mêlent esprit, esthétique et amitié. 
C’est exactement cela qui a séduit 
quelques artistes dont je fais partie, 
quelques passionnés, un cercle 
d’amis et de personnes 
bienveillantes, mais qui a également 
suscité l’incompréhension d’autres. 
Cela bien évidemment nous 
a confirmés dans notre choix, 
et encore plus quand Yvon, 
au fil de sa remise en question 
des modèles et des acquis, 
a continué plus que jamais à imaginer 
et faire évoluer un dispositif sensible 
et intellectuel qui, loin de ressasser 
des phrases volées à Filliou, 
se contente tout simplement de faire 
et faire vivre l’art avec la vie. 
Vaste programme, merci infiniment 
Yvon de m’avoir offert de le partager 
avec toi.
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Yvon est arrivé en 1999 via Francis Mary 
qui me l’a présenté à Paris. À l’époque 
je cherchais un lieu pour monter 
et montrer un projet intitulé «Rorschach 
Saloon», Francis me dit «ce mec 
est aventureux et désintéressé il peut 
réagir à ce genre de chose» (le projet 
était un saloon open bar d’alcool avec 
dispositif rappelant celui de 
la psychanalyse), le mec en question, 
Yvon Nouzille, avait la galerie le Sous-sol 
et organisait en parallèle des projets off 
shore… Ce fût fait avec beaucoup 
de plaisir.

Suite à une invitation pour 
la FIAC 2000 qui s’était «mise en tête» 
de faire des stand d’artistes solo, je lui 
proposais de montrer le stock afin 
de faire un stand au naturel, 
on s’est beaucoup amusés encore 
une fois.

Yvon n’était pas motivé par 
l’argent ce qui est une spécialité en soi 
pour un galeriste («les marchands» 
comme les nomme Florence 
Bonnefous), à l’émission des premiers 
signes bling-bling, il se renfermait 
comme un pangolin devant l’intrus.

Effet de sa compétence oblige, 
la galerie ferma pour cause de faillite 
ce qui fut annoncé dans la case du 
programme galeries mode d’emploi 
de Paris : Galerie Le Sous-sol : 
Banqueroute.

Plus tard nous avons travaillé 
sur le développement d’un projet 
d’architecture fainéante avec 
Jean-Marc Paquot comme maître 
d’œuvre et Olivier Houdusse l’ingénieur 
qui développa le béton ad hoc. Encore 
une fois beaucoup d’amusement avec 
Yvon, visite chez Antti Lovag, projets 
à Turin pour le parc d’art vivant 
et à l’institut Français, études du projet 
dans la collection de l’IAC 
de Villeurbanne et prototype au centre 
Pompidou pour l’expo «Airs de Paris». 
En souplesse Yvon travaillait 

intelligemment et efficacement, motivé 
par la cohérence des œuvres glissant 
dans les circonvolutions de sens 
de chaque projet comme les volutes 
de fumée d’un havane pour les articuler 
ensemble.

Par la suite Yvon avec 
son habitation HLM développa peut être 
la vraie forme qu’est l’in situ, le projet 
de centre d’art APDV à l’échelle 
des loges de gardiens et des bâtiments 
connexes. Je crois que ce projet était 
le plus engagé qu’il eût fait, dans le sens 
d’un positionnement clair 
diamétralement opposé aux effets 
démonstratifs fanfaronnés par bon 
nombre de messieurs Jourdain 
présents dans le milieu de l’art. Il voulut 
être commissaire-gardien d’immeuble 
salarié par les HLM de la ville de Paris, 
un programme discret doté de la force 
des opérations escargots pour 
manifester un désaccord sur 
la tendance générale et générer 
du sens en milieu vivant.

Yvon est venu dîner chez moi 
trois jours avant cette affreuse nouvelle 
qu’il nous a fait sans le savoir. Il était 
content en mangeant le poulet coco 
et en regardant les étangs d’Ixelles 
et les cygnes en suspension sur l’eau. 
Il me montra son dernier tour sous la 
forme d’un flyer photocopié en noir 
et blanc tramé pour le projet d’une 
buvette pagode qu’il voulait réaliser 
dans la cour de son immeuble. Derrière 
le photo montage du projet sur la photo 
de la cour il apparaissait photographié 
comme caché dans l’image, il me fit 
remarquer du doigt en disant : «regarde 
je disparais…» 

Qu’une parole Yvon Nouzille ! 
À bientôt mon ami.

François
www.ina.fr/pub/alimentation-boisson/video/
PUB3214556094/glaces-gervais-coucoulina-glace-et-
coulis.fr.html
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bertrand godot 
l’urgence du bain
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L’agent souple était très souple.
Je ne sais pas pourquoi, cette image 
revient à chaque fois que je pense 
à Yvon. Nous étions au bord de 
la rivière au lieu-dit le «Pot bleu» 
en Vendée entre Fontenay le Comte 
et Vouvant, pays qu’Yvon connaissait 
très bien car il en était originaire. 
Premiers soleils, premières verdures 
printanières, premières promenades.
L’urgence du bain de l’ancien 
professeur de sport qu’était Yvon. 
Il se met à poil et pique une tête 
dans la rivière, très souple l’agent.



maria spangaro &  
jean-baptiste bruant
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jean-philippe antoine 
pour yvon
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J’ai rencontré Yvon sans doute 
en 1996, à un vernissage de notre ami 
Bernard Brunon à la galerie 
Le Sous-sol – un lieu dont j’ignorais 
significativement, avant de mieux 
le connaître, si c’était une galerie 
commerciale ou un centre d’art 
alternatif. Ma mémoire s’embrume 
pour retrouver exactement 
ces circonstances, car notre amitié 
a été le produit d’un apprivoisement 
réciproque qui a pris son temps. 
Je sais seulement que nos 
conversations, à l’époque 
exclusivement artistiques, avaient 
une liberté que j’avais rarement 
connue en parlant avec un galeriste, 
et m’étaient d’autant plus précieuses. 

Sans doute est-ce 
à son initiative qu’Yvon a commencé 
à manifester un intérêt pour 
mes activités – après être passé 
durant l’été 2002 à l’exposition 
«Rouge Phosphène» à Sète, à laquelle 
je participais. Là encore, le passage 
de discussions théorico-esthétiques, 
et de l’intérêt pour un travail 
ou une position artistique, à l’idée 
de travailler ensemble, s’est fait 
insensiblement, et avec un naturel 
trompeur. Lorsque j’ai participé 
deux ans plus tard au Parcours 
qu’organisait Yvon à Fontenay-
le-Comte, j’ai découvert, ou mieux 
redécouvert pour certains, une galaxie 
d’artistes aux travaux formellement 
très divers, mais unis par le regard 
que portait sur eux le commissaire, 
dans une idée à la fois modeste et très 
sûre de l’art et de ses pouvoirs. Regard 
souple, en termes d’appréhension 
formelle, et d’une ampleur très 
démocratique. Mais aussi regard 
d’une grande exigence en termes 
de manifestation publique de l’art, 
sans laquelle celui-ci n’est rien, ou peu. 
Un beau jour Yvon fit savoir au monde 

qu’il était devenu «agent souple». 
Un agent – surtout «d’art» – doit faire 
preuve de souplesse, et le côté 
redondant de l’expression, assumé, 
était preuve d’humour et d’ironie. 
Humour à l’égard de la perte du lieu 
fixe qu’avait été Le Sous-sol, 
transformée en vertu de légèreté. 
Ironie, car cet agent souple, s’il pliait, 
ne rompait pas, comme il l’a prouvé 
à maintes reprises. Sa sérénité, 
son élégance, et une équanimité 
rarement prise en défaut, étaient 
moins le fruit d’un naturel placide 
que d’une conquête décidée, à laquelle 
participait depuis longtemps Valérie 
Barot, sa femme ; le fruit aussi 
d’une réflexion lentement mûrie 
sur les conditions d’exercice 
de son activité – une activité mise 
au service d’une idée claire 
des rapports intensifs qu’entretiennent 
l’art et la vie. 

 
La souplesse de l’agent lui 

fit entrevoir, dans la loge de l’immeuble 
qu’il habitait, et devant laquelle 
il passait, comme quelques centaines 
d’autres, plusieurs fois par jour 
en saluant sa gardienne, un lieu 
d’exposition en attente de 
sa reconnaissance : la galerie apdv 
était bientôt née. Mais ce premier lieu, 
lui-même vite démultiplié, dévoilait 
une nouvelle entreprise plus 
ambitieuse : l’habitation artistique 
de tout un quartier parisien, 
et l’activation de ses potentialités 
pour une «vie opportune», où l’art 
soit présent sans concessions, 
mais aussi sans prétendre parler fort 
ou exclure ; un art auquel tous sont 
invités s’ils le veulent, sans avoir 
été préalablement adoubés par 
le «monde de l’art» et ses arcanes – 
objet de ses rares indignations. 

C’est à cette tâche ardue, 
car elle implique de convaincre 
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un ensemble important 
d’interlocuteurs disparates, 
des rythmes conflictuels, 
des résistances et des lenteurs, 
enfin des décisions multiples, que 
s’était attelé Yvon, sans cesser pour 
autant de découvrir de nouveaux 
artistes avec qui collaborer. 
Que ce travail ait été, malgré les joies 
occasionnées par ses premiers 
résultats, plus usant qu’il n’y paraissait, 
c’est ce qu’inviterait à croire sa mort, 
à la soudaineté si impensable, et si peu 
semblable à sa manière de vivre. 
S’éclipser sans dire au revoir ne faisait 
pas partie des manières d’Yvon, 
et cette mort moque sa sympathie 
fondamentale pour les êtres, 
avec la fidélité qui en découlait ; elle dit 
la fragilité des entreprises singulières 
et des individus qui les portent. 
Elle engage enfin notre responsabilité : 
être à la hauteur de la chance qu’a été 
la rencontre avec Yvon, et des 
souvenirs qu’elle – ou plutôt qu’il – 
nous lègue, nous chargeant bien 
involontairement d’en être, 
sans usurper sa place, unique, 
les transformateurs.
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jean-sébastien tacher 
en colère !
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Photographie : Nicolas Floc’h

Lors de la dernière discussion 
que j’ai eue avec Yvon, il était 
en colère. Nous venions de nous faire 
refuser une aide pour un projet.

Alors que dans ce genre 
de situation, l’habitude est à la remise 
en question, à la déception, 
au sentiment d’être écarté une fois 
de plus, Yvon était en colère.

En colère contre un monde 
qui ne dit pas ce qu’il pense, qui a peur 
de ne pas être dans le bon cadre, 
qui ne prend pas de risque. Un monde 
plein de lâcheté.

Plus tard, je me suis demandé 
pourquoi Yvon avait été en colère 
à ce moment précis. Moi j’avais été 
blasé. Et puis, j’ai réfléchi. Être blasé 
démotive. Pousse à renoncer 
au combat. Accepter d’être refusé, 
c’est courber l’échine. Et laisser 
à la place, quelque chose de mou.

C’est là, qu’à mon tour, 
je me suis mis en colère.
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léo durand 
y.n.
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Y.N. Concierge intermédiaire :
habitants / habitants
habitants / propriétaire
 

Y.N. APDV intermédiaire :
Œuvres / habitants
Œuvres / concierges
Œuvres / visiteurs
Œuvres / acheteurs
Œuvres / artistes

Après avoir entendu dire qu’il 
y en aurait d’autres et qu’il était sympa 
mais très mauvais galeriste et puis 
avoir découvert le site hommage.ch 
qui m’a totalement décomplexé 
vis-à-vis de cette nouvelle pratique, 
voici l’avis, le commentaire 
d’un utilisateur non-confirmé :

Ouais, ouais ouais Yvon 
était sympa.

Il m’a appris qu’on pouvait 
te payer le train, la bouffe, tout ça, 
j’aimais bien.

Et puis, il était débutant aussi, 
un peu comme moi mais plus tard, 
je l’ai vu se faire traiter comme 
de la merde, s’émouvoir et me montrer 
un mail d’un ami qui disait qu’il avait 
bien aimé la soirée, minable pareil 
en mal de reconnaissance.

Mais je ne dirai pas qu’il était 
souple, ça non.

Je l’ai plutôt testé comme 
un mécanisme à plusieurs ressorts 
tendus.

J’ai pas eu le temps 
de les compter, mais j’ai compris qu’ils 
voulaient pousser au dehors, contre 
le dehors.

Aussi, je crois qu’il restera 
de larges écarts entre l’impression 
qu’il pouvait donner d’APDV au monde 
de l’art et aux subventionneurs 
et ce qui se passait réellement porte 
de Vincennes.

Disons qu’APDV se vendait 
comme une intégration de l’art vers 
le dedans, une assimilation-cuisine-
intégrée, l’elfe-trousseau-de-clés 
t’ouvre les portes du réel : bonjour, 
bonjour…

Moi je crois, moi je pense 
que ça prônait plutôt la confrontation 
directe en créant sans cesse 
de l’étranger :

 
Y.N. APDV 

expose / propose / impose (avec l’appui 
des gérants) des œuvres dans les 
espaces intermédiaires de l’immeuble : 
couloirs, cours, loges de concierge.

L’exposition d’œuvres marque 
ces espaces à passer dont l’usage 
est toujours rapide car strictement 
fonctionnel en lieux où s’attarder, 
où partager des points de vue 
à propos de ce qui est montré, 
en lieux communs.

 
Y.N. Guide-autochtone 

propose des visites où il promène des 
gens seuls ou en petits groupes de lieu 
de passage en lieu de passage. 
L’intérêt est donc porté aux parties 
les plus faibles stylistiquement, les plus 
banales de l’architecture bourgeoise 
début XXe de ce magnifique ensemble 
d’immeubles Porte de Vincennes.

 
Y.N. Guide-autochtone se sert 

de ses clés de concierge pour ouvrir 
des portes et introduire le visiteur 
auprès de ses collègues et voisins 
mais ne donne que le minimum de clés 
(un titre, un nom et l’histoire 
de l’élaboration à la demande) 
pour apprécier les œuvres.
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 Y.N. Châtelain d’un domaine 
en expansion propose des tours 
du propriétaire et détient seul les clés 
/ informations sur les œuvres : pas de 
cartel, aucune documentation qui 
permettrait de visiter de façon 
autonome. L’habitant qui n’a pas suivi 
de visite peut donc rester étranger 
à des œuvres qu’il croise tous les jours 
d’autant plus que si ces dernières 
paraissent lui être 
adressées / destinées directement, 
elles parlent rarement lisiblement de 
lui-habitant ou de son environnement.

Le commun est peut-être 
également renforcé par cette 
fréquentation de ces choses parlant 
une langue inconnue, de ces choses 
étrangères à l’immeuble / interventions 
d’étrangers, par ce rapport partagé 
à des singularités incompréhensibles 
et inutiles immiscées dans 
le tout-compréhensible-utile 
de l’immeuble. (Il parlait de cela 
je crois, lorsqu’il racontait qu’il avait 
été heurté lors de sa formation 
de concierge, en entendant 
le formateur expliquer que le plus 
important dans ce métier était d’être 
en empathie totale avec l’habitant, 
de se mettre systématiquement 
à sa place ; et que pour Yvon c’était 
comme prôner l’annihilation de l’autre. 
Voilà.)

 

Y.N. APDV expose / montre 
des cadres aux visiteurs :

– l’immeuble / cadre, 
bâtiment / mur à longer faute 
d’en connaître le code d’entrée, 
que l’on traverse ici de par en par.

– le concierge / cadre 
de l’immeuble et sa vigie

– le plus souvent placées sur 
le mur du fond, les œuvres exposées 
dans les loges sont sur-encadrées 
de par leur environnement direct 
qu’est l’espace de travail du concierge 
(bureaux, lampes, fauteuils, photos 
d’enfants, règlement intérieur, 
calendriers, etc), devenant littéralement 
image dans l’image lorsqu’on les regarde 
à travers la vitre depuis le couloir.

– le regard du visiteur est 
explicitement cadré par l’itinéraire 
suivi.

– le visiteur est sans cesse 
rappelé à sa qualité d’étranger 
au cadre de l’immeuble : les œuvres 
ne lui sont pas destinées directement 
+ le guide et les gardiens présents 
l’observent observer et il ne peut 
les ignorer comme il peut le faire 
au musée.

 

Et puis et puis quand même, 
le collectionneur te parle de parle 
de relation intime à l’ultime, 
Yvon concierge vide les poubelles 
sous les tuyaux intérieurs.



bertrand lamarche
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Page suivante : «Rotor», installation, exposition Vortex, 1998, galerie Le Sous-sol.  
Un moment, un lieu et un travail inoubliables avec Yvon Nouzille et Valérie Barot. 
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J’ai passé une partie de l’été à peindre 
et rénover des pièces d’une vieille 
maison à la campagne. J’ai pensé 
souvent ces jours-ci aux chantiers que 
j’avais partagés avec Yvon, au Sous-sol, 
à la cour Bérard, aux tours de la 
Défense, à Fontenay-le-Comte ou dans 
une des loges de concierge du 
boulevard Soult, il y a déjà deux ans. 
Ils étaient tous liés à des projets 
d’exposition ou d’installation de pièces 
murales et devenaient un moment 
de discussion pratique sur le bien 
fondé de faire telle ou telle chose, 
de prendre telle ou telle décision. 
J’appréciais beaucoup ces moments 
qui mélangeaient l’aspect matériel, 
pratique, de la réalisation du travail, 
avec son questionnement, ses doutes, 
ses renvois. Nous évoquions des 
pièces ou des œuvres d’autres artistes 
qui nous avaient arrêtés ou frappés 
et qui nous venaient à l’esprit dans 
le développement du projet en cours. 
Quand APDV a commencé dans la loge 
de la concierge, rue changarnier, 
nous avions aussi beaucoup échangé 
sur la façon de proposer un travail, 
un objet, une expérience artistique, 
et du comment s’adresser aux autres 
dans ce contexte. 

En écoutant la belle raga qui 
fut diffusée lors de la cérémonie pour 
sa disparition au Père Lachaise 
j’ai pensé que nous étions nombreux 
autour de lui à se préoccuper d’une 
certaine façon de la transmission. 
On réalise des objets, des choses 
ou des actes et nous aimerions qu’ils 
soient reçus. Yvon travaillait à cela. 

Nous étions tous alors choqué 
par la brutalité de sa mort. La grande 
tristesse que je ressentais se mêlait 
à la colère face à l’injustice 
et l’absurdité inhérentes à la vie, 
dont j’avais encore une preuve devant 
moi. Yvon avait ses valeurs 
et il cherchait par tous les moyens 

à les faire partager, avec la complicité 
des artistes qu’il invitait. Avec APDV 
il réussit à dessiner une façon très 
singulière de soutenir l’art tel qu’il 
le vivait, en l’invitant au plus proche 
de son quotidien, au cœur de la cité, 
pour que quicquonque puisse se 
l’approprier. Son inventivité reste 
une source, un chemin audacieux, 
très humain, qui réaffirmait 
l’importance du mouvement incessant 
du regard, qui invite, associe, 
provoque, traque l’apparition de cet 
indispensable qui créé (provoque) 
du sens ; rage de voir disparaître si tôt 
cet élan tellement rare, si précieux ; 
qu’il savait si nécessaire pour affronter 
les situations de crise qui transforment 
actuellement le monde sous nos yeux.
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Cher Yvon,

Ta disparition n’était pas envisageable. 
Elle m’apparaît plus que jamais comme 
un événement abstrait et absolument 
irréel. Toi si vivant et si aimant. 
Comment pouvais-tu nous faire cela ? 
Cette nouvelle est pourtant bien 
tombée pour chacun de ceux qui t’ont 
côtoyé et aimé. Laisse-moi alors 
la liberté de tenter de te transmettre 
quelques impressions par Visiophone 
direct, à l’image de cette conversation 
improbable entre Pierre Restany 
et Nan June Paik, conversation qui 
avait eu lieu à la galerie Le Sous-sol. 
Je reviens sur ces quelques 
sensations/fragments qui 
m’apparaissent aujourd’hui comme 
des liens indéfectibles qui t’unissent 
à l’art et à l’autre, au-delà de toutes 
les contingences.

Agent souple
Si, selon la définition de 

Ghislain Mollet-Viéville, un agent d’art 
développe des activités qui consistent 
principalement à assurer la promotion 
de l’art, son objet est de faire intervenir 
les différentes instances des réseaux 
artistiques pour mettre à jour les 
modalités de production, de diffusion, 
d’acquisition et d’actualisation 
des œuvres d’art. S’affirme ici 
un intérêt particulier pour des œuvres 
dont l’originalité demande 
des principes d’exposition inédits. 
En 1983, Ghislain Mollet-Viéville 
affirmait que «(…) le statut d’un agent 
d’art qui s’infiltre dans les réseaux de 
l’art et de la société, permet d’assurer 
la promotion des artistes qui désirent 
voir leur galerie sortir en quelque sorte 
d’elle-même pour se situer là où 
les apparitions successives de leurs 
œuvres la placent en toute logique.»

Nous devons évidemment 
envisager ton action sur un autre 

terrain que celui de Ghislain. Il apparaît 
évident que ce que tu permets depuis 
toujours à chaque individu ou artiste 
que tu côtoies, c’est l’accès immédiat 
à une dimension rarement envisagée 
dans le paysage artistique 
conventionnel : un accompagnement 
à la mesure d’une proposition 
en complète démesure et rupture 
avec l’aspect circonscrit de la galerie 
conventionnelle. En témoignent 
les œuvres que tu accompagnes 
depuis le début de ton activité dans 
ce lieu mythique et décentré 
de la galerie Le Sous-sol. 

La souplesse, chez toi, semble 
avant tout apparaître comme un gain 
d’amplitude, tant physique que 
psychique. Une avancée décisive dans 
ta position au monde, notamment dans 
le rapport Art et Vie qui matérialise 
à lui seul tes envies et ta position 
articulaire et musculaire. Cette faculté 
développée largement, te voilà 
efficient et dynamique autant dans 
ta posture active que dans ta posture 
passive, à l’image d’un yogi en pleine 
méditation. Si bien que l’agent que 
tu entends incarner nous engage 
en pleine confiance dans 
un environnement où le relachement 
psychique apparaît inévitablement 
comme moteur d’art et de création. 
Tout empli d’une humilité rayonnante, 
fuyant toute volonté ascétique 
ou charismatique, te voici révélateur 
de forces extraordinaires dans le cadre 
même où l’ordinaire prend toute 
son amplitude.

La souplesse pour toi, 
c’est une concentration réflexive 
et spontanée qui te fait saisir au vol, 
puis accompagner, les travaux 
artistiques les plus imprévus. Citons, 
par exemple, ton action décisive dans 
le développement de That’s Painting 
Productions en France mais aussi 
pour tous les artistes de la galerie. 
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L’énergie de ta souplesse, 
c’est également ton attention portée 
aux choses de tous les jours et bien 
évidemment ce sentiment amoureux 
qui apparaissait éclatant chaque fois 
que je vous croisais ensemble, 
toi et Valérie. 

Souplesse mesurée
Si la rigidité de certaines 

situations t’entraînait à changer de cap, 
tu savais te raidir au moment opportun 
pour installer de nouvelles histoires, 
à l’image de ce message que tu nous 
avais fait passer à tous le 3 mai 2008 
à 17:20 : 

Ce message en disait long 
sur ta capacité souple de metteur 
en lien et sur ta détermination. 
L’agent souple (pas toujours), 
face à la disparition de sa base arrière 
souterraine, devenait lien absolu 
et se dédoublait en souplesse. 
Presque car pas toujours, t’amusais-tu 
à nous le rappeler. Double lien tendu 
vers un devenir souple et lucide qui 
nous apprenait à tous qu’il te paraissait 
parfois nécessaire de ne pas être 
souple. Mais double lien tendu vers 
l’infini, propice au funambulisme 
le plus joyeux. 

Si cette fidélité et cette 
gentillesse qui te caractérisaient 
tant étaient si fortement à l’ouvrage, 
la condition constitutive 
de ta souplesse devait être assortie 
de moments de tension. Car, comme 
le sait fort bien le yogi, il ne sert à rien 

de forcer sur sa propre flexibilité afin 
d’obtenir des poses et des figures qui 
entendent approcher la perfection. 
L’idée est avant tout de favoriser 
l’erreur et l’imperfectibilité de l’être 
afin de s’en approcher au plus près. 
Car être souple à outrance, c’est 
s’exposer irrémédiablement à la 
blessure et à l’usure inéductable.

Souplesse des forces.
Ta présence, ton corps, 

ta prestance, tout cela te rendait mobile, 
présent au monde et sensibles 
à l’expérience de l’instant. Lorsque 
je te retrouvais chaque fois, j’avais 
l’impression de retrouver un danseur ou 
un jeune premier du monde du théâtre. 
Le teint frais, hâlé et joyeux. Cette 
posture au monde mobilisait autour 
de toi des forces humaines incroyables. 

L’interraction c’est la relation, 
charge personnelle aussi bien 
que collective, charge inventive 
et anticipatrice. Toutes ces forces 
cumulées en toi impliquaient un flux 
continu à des moments précis, et dans le 
même temps une continuité. Tout était 
en mesure de nous surprendre à ce 
stade de ton art, aussi bien les artistes 
que tu accompagnais que le projet pour 
l’art qui grandissait en toi.

La souplesse de la souplesse 
en œuvre à la galerie Le Sous-sol, était à 
la mesure de ce que le poète Edouard 
Glissant nommait démesure de la 
démesure, c’est-à-dire un passage 
obligé du corps dans un espace en quasi 
apesanteur, à l’image de cette 
performance organisée à la galerie où 
l’artiste Neal Beggs, muni de crampons, 
effectuait une impossible révolution 
par et à travers les murs de ton édifice 
souterrain. La démesure de la mesure fut 
aussi la réfection de cette action assurée 
avec efficacité par Bernard Brunon.

«yvon.nouzille@free.fr
À : Le Sous-sol <sous_sol@club-internet.fr>
Objet : Changement d’adresse email
Je vous remercie de bien vouloir prendre 
note de ma nouvelle adresse email

yvon.nouzille@free.fr
agent souple (pas toujours)
--»

Souplesse des lieux
Souplesse par extension 

chez l’agent souple libéré de son lieu. 
Entremêlement de l’art et de la vie. 
Ce fut APDV, À Perte De Vue, inspiré 
d’une pièce de Régis Pinault. L’Ange 
Gardien que tu es faisait acte de choix 
social et décidait d’adopter 
une stratégie de veille et d’attention 
envers autrui, tout comme la gardienne 
de ton immeuble qui s’engageait 
à tes côtés. «Le gardien doit veiller 
au bâtiment, à la sécurité, au lien social 
et entretenir les parties communes. 
Mettre en place une exposition 
permanente mais en constante 
évolution, avec des artistes qui portent 
attention au contexte et dialoguent 
avec les réalités concrètes de notre 
communauté de locataires est une 
façon de remplir en partie ces tâches. 
Le gardien a un rôle d’intermédiaire 
passablement complexe entre espace 
public et espace privé» disais-tu 
en janvier 2011 lors d’une interview 
donnée à Elisa Fedeli dans Paris-Art.

Représentant et ami souple des artistes
L’amitié comme moteur. Yvon, 

tu étais à l’écoute et à la disposition 
des artistes qui t’accompagnaient du 
sous-sol au plafond. Je dois témoigner 
et rendre hommage à ton dévouement 
absolu. L’équipe de recherche Art&Flux 
organisait le 20 mars 2009 un cycle 
de conférences dont tu étais l’invité 
principal. L’idée était de te permettre 
de développer le projet d’APDV et 
d’expliquer cette idée que tu avais 
de vouloir agir localement dans 
un domaine artistique qui glorifie 
le rayonnement international. Malgré 
mon insistance pour que tu prennes 
seul la parole pendant toute la séance, 
tu exigeas tout de suite pour 
qu’une partie des artistes de la galerie 
puissent partager ton temps de parole 
et mettre en valeur ainsi eux-mêmes 

leur travail. Ici, ton souci de précision 
et ta fidélité te guidaient plus que 
jamais. Tu voulais que chacun de ceux 
qui pourraient venir expliquent leur 
part de présence à APDV et fassent 
partager leur démarche artistique. 
Il y avait, ce soir-là, à tes côtés, Sylvain 
Barbier, bruant&spangaro, Éric Maillet, 
Jiro Nakayama et Régis Pinault. 
Mais il y aurait pu avoir Sylvain 
Soussan et tous tes autres amis. 
Ton intervention fut d’une modestie 
absolue et ton souci de partager 
l’énergie avec tes compères apparut 
éclatant aux yeux de tous. J’étais 
impressionné par ta posture de retrait 
alors même que tes écrits avaient été 
si fermes et si précis dans les 
contenus. Une vraie grande modestie. 
Tu ne voulais pas faire revenir à toi ni 
les honneurs, ni les projecteurs. 
Quelle souplesse !

Yvon je t’aime. Merci pour 
tout.  
Ton projet continue plus que jamais 
à travers tous tes amis. 
À jamais en Visiophone direct 
avec toi !
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Sortie de la conférence d’Yvon Nouzille  
le 20 mars 2009 à l’ENSBA, Art&Flux – Paris.



régis pinault 
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J’ai produit «APDV» en 1996. Yvon 
Nouzille et Valérie Barot l’ont montré 
à leur galerie Le Sous-sol puis dans 
d’autres situations. En 2009, Yvon 
débute son nouveau projet «Cadre 
de vie», dont nous discutions 
longuement. Comment s’y prendre 
pour détricoter les mailles des grilles 
visibles et invisibles qui séparent 
les espaces… Il m’a alors proposé 
que cette œuvre devienne l’enseigne 
de ce projet, APDV centre d’art.

«Régis Pinault accepte 
que son “logo” devienne enseigne 
de centre d’art : une œuvre non plus 
objet, mais à objet.»

Sur l’image, Yvon a demandé 
à Bernard Brunon «That’s Painting» 
de repeindre les murs de la loge 
de gardien de Sylvie Aubursin 
qui accueillait l’enseigne.

J’ai aimé ce déplacement 
de statut qu’il ma proposé 
et qu’il proposait à l’ensemble des gens 
associés au projet, aux résidents 
des logements et visiteurs…
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Gris mémoire morte / Gris mémoire vive 
Sylvain Barbier, 2012 

Peinture base acrylique teintée avec des pigments de silicium 
 (obtenus en broyant les couches de silicium issues de cartes mémoires usagées d’ordinateurs).  

Gris mémoire morte : pigments ROM (Read Only Memory).  
Gris mémoire vive : pigments RAM (Random Access Memory).

La mémoire visuelle, la mémoire 
auditive, la mémoire olfactive, 
la mémoire gustative, la mémoire 
tactile, et la mémoire numérique. 
La mémoire immédiate, la mémoire 
à long terme et la mémoire jetable. 
Les neurones et le silicium.

Le silicium qui se trouve 
essentiellement sous forme minérale, 
est l’un des éléments les plus 
abondants après l’oxygène. 
Cet élément naturel n’existe pas à l’état 
brut, seulement sous forme 
de composés dans le sable, le quartz 
et les silicates. À l’instar de bon 
nombre de pigments utilisés 
en peinture.

Mais sa destinée fut autre, 
ainsi, la fabrication de semi-
conducteurs de silicium a permis 
la création de la deuxième génération 
de transistors, puis des circuits 
intégrés et au final des mémoires 
informatiques, vives ou mortes.

La mémoire vive ou RAM 
(Random Access Memory) est 
la mémoire du système qui permet 
de mémoriser temporairement 
les données lors de l’exécution 
des programmes. Ses caractéristiques 
sont, sa rapidité d’accès, 
correspondant à l’intervalle de temps 
entre la demande de lecture / écriture 
et la disponibilité de la donnée, 
et sa volatilité, qui implique que toutes 
les données de cette mémoire sont 
perdues dès que l’ordinateur cesse 
d’être alimenté en électricité.

La mémoire morte ou ROM 
(Read Only Memory) est une mémoire 
non volatile, c’est-à-dire qu’elle 
conserve les données lorsque 
l’ordinateur s’éteint. Elle permet donc 
de stocker des informations à long 

terme, et est utilisée, entre autres, 
pour stocker les informations 
nécessaires au démarrage 
d’un ordinateur. 

La mémoire morte permet 
donc ainsi l’activation et le fonction-
nement de la mémoire vive.
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istvan balogh
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The cloud was on the invitation card 
of the last gallery exhibition in Paris 
that Yvon curated for me and with 
me. The cloud is vague and concrete 
at the same time. Yvon could deal 
with both in an extraordinary way. 
It was always a pleasure to work with 
him and to be in his company.  

Yvon, who first was my gallerist, 
became «agent souple» and a true 
friend.
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Un vide noir grésille. Cette phrase 
était mise en exergue sur un carton 
d’invitation. En visuel : la photo 
d’un arbre au milieu d’une cour 
d’immeubles. Quand il m’a révélé 
qu’Un vide noir grésille est 
l’anagramme de L’origine de l’univers 
et que ce titre était celui d’un livre 
d’Etienne Klein, dans ses yeux 
dansaient de petites étincelles. 
Puis un rictus l’interrompit 
furtivement, comme si toutes les 
pensées qui lui traversaient l’esprit 
atteignaient ses lèvres à une vitesse 
qui rendait tout mot imprononçable. 
Pause, sur le vide noir qui grésille, 
motus sur l’origine de l’univers. 
Son sourire s’étirait à nouveau 
et relançait notre conversation. Yvon 
Nouzille laissait une place au silence, 
c’était un amateur d’art intéressé par 
l’invisible. Il ne redoutait pas le vide.

Observer les idées comme 
des géodes, prendre de la distance, 
comparer des positions pour 
organiser des perspectives étaient 
des occupations auxquelles 
il s’adonnait avec bonheur. Yvon 
n’était ni un assembleur d’objets 
d’art, ni un bricoleur de concepts. 
Il essayait simplement de participer 
de son mieux à tout ce qui 
l’intéressait. Il avait un talent naturel 
pour l’humilité. Cette force de 
caractère est peu valorisée dans 
le milieu des affaires ; je veux dire 
de l’art. Sa gourmandise 
d’observateur, je l’avais découverte 
un jour où je rendais visite 
à ces nouvelles fréquentations 
qu’étaient pour moi Yvon, Valérie 
et leurs associés de l’époque : Eric 
Bailoni et Stéphane Crasnianski. 
La galerie Le Sous-sol 
était située sous un bel immeuble 
parisien reliant le boulevard Henri IV 
et la rue du Petit-Musc, près de l’Ile 
Saint-Louis. De hauts piliers 

métalliques structuraient l’espace. 
L’esprit de Gustave Eiffel planait 
autour des colonnes chantournées. 
Une fois la lourde ferronnerie du 
portail vitré franchie, on traversait 
un palier qui à lui seul permettait 
d’organiser un cocktail. On passait 
devant un bureau partagé avec des 
designers, puis un large escalier noir 
nous conduisait en bas. Nous étions 
en conversation et Yvon s’exclama : 
«Tiens, voilà une rencontre que 
j’attendais, vous avez des démarches 
comparables, mais vous êtes très 
différents, je crois que vous ne serez 
pas complètement d’accord, 
ça m’intéresse ce que vous allez vous 
dire». Il s’assit comme au spectacle 
et attendit. C’est ainsi que 
je découvris Grore image et le patron 
de cette entreprise artistique : 
Philippe Mairesse, qui à la différence 
de moi avait déposé les statuts 
de sa société m’expliquait 
qu’il ramassait des photographies 
abandonnées et qu’il les mettait à la 
disposition des agences publicitaires, 
des documentalistes et de la presse. 
Sa banque d’images avait déjà servi 
comme agence photo. Nous sommes 
devenus amis. J’utilise depuis 
des images Grore.

Récemment, Philippe a invité 
courants faibles à participer 
à un colloque qu’il organisait sur l’art 
et le travail. courants faible est 
un collectif auquel j’ai participé après 
avoir rencontré Liliane Viala 
au Sous-sol. La galerie avait alors 
déménagé rue de Bretagne. Avant 
de quitter le Sous-sol, Yvon m’avait 
pris au mot : tu es fournisseur des 
musées, tu fais partie des mécènes 
de ma galerie et tu n’as toujours pas 
mis la main au portefeuille… Kiss me 
prête ses locaux, Tollens me fournit 
de la peinture et j’en ai besoin 
à nouveau pour repeindre les murs. 
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Toi, tu pourrais m’organiser le chantier ! 
Fais ton travail de fournisseur 
et de mécène puisque tu as ton logo 
à l’entrée de la galerie. Sous entendu, 
ne te contente pas de faire de beaux 
discours. Quelque temps avant, j’avais 
organisé un cocktail et j’avais 
prononcé une allocution inaugurale 
pour fêter notre accord de mécénat 
désintéressé, totalement gratuit, basé 
sur l’estime et donc, d’une valeur 
inestimable. Mais il s’impatientait ; 
de l’impatience du joueur. Je lui ai 
proposé que ce soit That’s Painting 
Production, la société de l’artiste 
peintre Bernard Brunon, qui applique 
la peinture. Cette entreprise basée 
à Houston, Texas, devrait opérer après 
que j’ai consulté l’artiste et coloriste 
Daniel Walravens, auteur du nuancier 
Totem des peintures Tollens. 
De par sa position d’artiste et de 
consultant pour l’industrie, Walravens 
détenait un savoir qui nous permettrait 
de nous rapprocher du blanc idéal. 
Mon entreprise inaugurerait ainsi sous 
l’égide de ces deux grands maîtres, 
une nouvelle gamme de produits : 
Blanc, peinture professionnelle pour 
les expositions. Au mois de septembre 
suivant, Soussan ltd claironnait 
une phrase accrocheuse sur carton 
d’invitation : Blanc, pour que le fond 
retrouve la forme… Le chantier a duré 
deux jours et demi et le public a pu 
le visiter. Nous avons offert quelques 
bières pendant que les travaux 
avançaient. Yvon m’avait appelé 
régulièrement au cours du mois d’août, 
pendant mes vacances en Grèce. 
Il me rapportait ses conversations avec 
les artistes. «Allo Houston !» 
Il assemblait patiemment les trois 
étages de la fusée blanche. 
Il recherchait des financements. 
J’ai découvert à cette occasion 
son opiniâtreté et son sens 
de la précision. 

Yvon avait défini son métier 
par une appellation dont il demeurera 
le seul dépositaire possible : agent 
souple. Je suis souple comme un liant 
nécessaire aux artistes pour se faire 
une place au sein de leur milieu 
professionnel. Je peux être fluide, 
pour faciliter les échanges, apporter 
mon eau à votre moulin. Je plie, mais 
je ne cède pas. Pendant un temps, 
j’ai cru qu’il tissait savamment 
un réseau de relations comme 
une araignée lance un nouveau fil 
pour consolider sa position au cœur 
de sa toile. Oui c’était un stratège, 
mais après que sa galerie eut disparu, 
puis se soit métamorphosée pour 
resurgir au cœur de la cité dans 
laquelle il vivait, c’est à dire dans 
une terra incognita parfaitement 
ignorée par le petit cénacle 
des grandes galeries parisiennes 
internationales, j’ai découvert 
un projet artistique radicalement 
éloigné des schémas conventionnels. 

Niché entre le périphérique 
et le Paris historique, Yvon avait 
commencé un nouvel exercice 
de souplesse : proposer l’art 
contemporain à des gens qui 
ne prennent pas l’avion douze fois 
par mois et ne rentrent pas dans 
les galeries d’art. Pour autant, il n’a 
rien changé à une approche globale 
qui avait pris sa source dans 
les beaux quartiers, à l’ombre 
d’institutions savantes et préparées. 
Dans cet immeuble de HLM, jamais 
Yvon et Valérie n’auraient songé 
à réduire d’un millimètre l’envergure 
d’un projet d’artiste, jamais ils 
n’auraient raboté un angle ou dévié 
une trajectoire pour mieux négocier 
un virage délicat. Au commerce 
des œuvres Yvon avait préféré 
le commerce des gens. Il suffisait 
d’être cohérent et les convictions 
seraient naturellement partagées. 

L’agent souple partait fourailler 
dans les instances hiérarchiques 
pour obtenir l’impensable : 
que l’organigramme en charge 
de l’administration de cette cité 
permette à une entité d’un genre 
nouveau d’exercer la profession qu’il 
venait d’inventer. La rue Changarnier 
accueillait en effet une catégorie 
artistique, professionnelle et sociale 
inédite : le gardien-agent-souple. 
Un nouveau paradigme émergeait : 
les artistes ont du talent si nous tous, 
nous en avons. Nous avons 
la capacité d’accueillir, d’aimer, 
de recevoir, de résister aussi. La force 
d’Yvon était dans son habitude du 
terrain. Il travaillait là où il vivait. 
Il connaissait très finement les 
usages, les passages et les trésors 
enfouis. Il nous faisait découvrir les 
ressources insoupçonnées de ces 
espaces de vie en démontrant que 
des œuvres sans galerie, sans socle, 
sans musée y trouvaient un espace 
de liberté favorable. Ni franchement 
accueilli, ni en milieu hostile, il menait 
depuis plus deux ans une lutte 
quotidienne et vitale. Une intuition 
d’herbe folle lui donnait la capacité 
de se loger dans les failles pour 
accomplir ce petit miracle journalier 
d’exister et de se déployer. Il savait 
profiter d’une bonne exposition, 
de la lumière dans un regard, 
de l’attention d’un voisin ou d’une 
gardienne devenue ange gardienne.

Tout le monde savait qui 
était Yvon. Et c’est au quotidien 
que le travail au corps devait avoir 
quelque chose d’épuisant. 

J’ai eu la chance de visiter 
cette mécanique subtile qu’était 
l’exposition Un vide noir grésille. 
Nous avons commencé par les abords 
de la résidence, visualisé l’îlot 
dans le plan du quartier, ressenti 
la présence du flux des véhicules 

qui passent au loin. Il a cité des noms 
d’architectes, évoquant le patrimoine 
que représentent désormais certains 
ensembles âgés de quelques 
décennies, seulement. Yvon m’a fait 
éprouver la temporalité de l’urbaniste 
et a esquissé les enjeux lointains 
de l’art monumental. Levant la tête, 
nous aurions pu entrevoir la traînée 
surplombante d’une comète d’artistes 
et de curateurs qui survole 
le parcours du tramway en 
construction. Certains sont ses amis. 
Nous découvririons bientôt les 
concrétions déposées par cette pluie 
de paillettes condamnées à briller ou 
à ternir. Tout se calmera, le chantier 
continuera plus loin et abandonnera, 
espérons-le, quelques pépites. Nous 
nous sommes engouffrés sous une 
porte cochère, nous nous sommes 
arrêtés devant une racine protégée 
à la feuille d’or par Régis Pinault. Plus 
loin, Yvon a tiré sur les gonds rouillés 
d’une vieille grille et nous avons 
marché sur des graviers au milieu 
desquels se hissaient des graminées, 
de futures roses trémières 
ou de jeunes ombellifères encore 
en devenir. À force de conversation, 
les employés de la ville avaient admis 
qu’ils n’étaient pas obligés d’inonder 
le parterre de produits désherbants, 
les cailloux sont déjà là pour ça. 
On aperçut un abri en béton, 
un ancien local à poubelles que 
Bernard Brunon avait peint dans 
un rouge chaud et intense, 
à la demande de Valérie du Chéné. 
Éléonore Cheneau avait percé un trou 
minuscule dans la porte métallique 
pour en faire un sténopé. Sorte de 
chambre noire à l’intérieur de laquelle 
nous aurions un jour l’occasion 
de nous asseoir, quand il fera beau. 
Nous attendrons alors que l’image 
photographique qui s’y forme accède 
à notre rétine. Il faut du temps pour 
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laisser la pupille se dilater 
et pour permettre aux bâtonnets 
qui tapissent le fond de notre œil 
de capter les grains de lumière. 
Plus tard, cette image, nous l’avons 
vue avec Pascale. Nous nous sommes 
assis dans le noir en attendant qu’elle 
dessine progressivement le mur d’en 
face. Fenêtres, grillages, descentes 
de gouttières, un cadrage complet 
de la façade, un dessin lumineux 
monochrome et inversé nous 
a gratifié de notre patience. Nous 
sommes sortis juste un peu trop tôt, 
puisqu’à peine dehors, une voisine 
ouvrait sa fenêtre, elle était dans l’axe 
de cet objectif primitif et 
son mouvement aurait alors pris vie 
dans le théâtre d’ombres. 

Dehors, les préparatifs du 
nouveau vernissage étaient en route. 
Une voisine apportait du thé, 
un voisin accordéoniste saluait 
en musique l’arrivée de son 
ami guitariste. On inaugurait 
un perchoir installé dans un arbre par 
Colombe Marcasiano. À l’ombre d’une 
branche basse, Éléonore Cheneau 
introduisait des rectangles brillants, 
couverts de blanc d’Espagne, dans 
des enveloppes. Régis Pinault les 
tamponnait avec son logo APDV 
(À Perte De Vue). Quatre lettres qui 
annoncent de nouvelles découvertes 
alors que l’on en saisit la signification. 
Cet acronyme est devenu la signature 
d’un centre d’art voué à explorer 
les horizons que nous offre 
l’immédiate proximité. 

Il était prévu que je 
prononce un discours ce jour là. 
J’ai eu la chance de pouvoir exprimer, 
face à Yvon, tout le bien que 
je pensais de lui, de son projet qui 
progressait non pas comme un mur 
qu’on élève, mais plutôt comme une 
toile que l’on déroule. «Revolution is 
not a pique-nique», disent Provoost & 

Denicolaï. Ils savent tout de même 
que quand ça y ressemble,  
il y a de bons moments à prendre. 

De nombreux amis comptaient 
les avancées d’APDV. Yvon butait 
sur certaines marches, désespérait 
de stagner sur des demi-paliers, 
recevait des soutiens de poids. Il avait 
l’estime des étages décisionnaires, 
mais il lui fallait encore conquérir les 
niveaux hiérarchiques intermédiaires. 
Il avait acquis une bonne connaissance 
des stratifications du pouvoir 
administratif. Beaucoup ont relevé 
la justesse de ses propositions, 
l’originalité de sa démarche. Ils étaient 
de plus en plus nombreux 
à reconnaître que le principe 
des résidences-d’artistes-
en-résidence améliorait les conditions 
de vie. 

Par dessus tout, Yvon Nouzille 
est un exemple :  
il a été capable de façonner, dans 
le respect de l’ensemble, un cadre 
de vie dont il n’était pas l’auteur mais 
le locataire. Ses efforts permettent 
aujourd’hui de mieux comprendre 
le pouvoir de l’individu, sa possibilité 
d’initiative au sein d’une collectivité, 
les rapports de force entre 
des usagers et une administration. 
Prendre possession de son bien était 
l’idée géniale de cet habitant 
étrangement logique. Certains 
détenteurs de pouvoir, investis 
de la mission d’agents, agents 
d’entretien, agents d’espaces verts, 
agents de surveillance, ont grâce 
à lui une conception différente 
de leur travail. Ils peuvent mieux agir 
en conscience et invoquer leur 
libre-arbitre. Certains locataires 
ont pris acte de leur droit d’usage, 
de leurs responsabilités aussi. 
Ces notions ne sont pas inscrites dans 
la pierre et les conceptions peuvent 
s’affronter encore et toujours. 

Le jour de ses funérailles, 
un voisin est venu simplement 
témoigner pour dire ces mots : 
«J’espère que l’on va poursuivre 
dans cet esprit et qu’on va continuer 
à bien s’entendre».



9796

Céline Ahond & 
Barthélémy Bette

Jean-Philippe 
Antoine

Istvan Balogh

Sylvain Barbier

Neal Beggs

Véronique de 
Bellefroid & Francis 
Mary

Bernard Brunon

Paula Castro

Eléonore Cheneau

Valérie du Chéné

François Curlet

Simona Denicolai & 
Ivo Provoost

Erwin Driessens & 
Maria Verstappen

Léo Durand

Jakob Gautel

Benoît Géhanne

Christelle Familiari & 
Benoît Lecarpentier

Nicolas Floc’h

Bertrand Godot

Bertrand Lamarche

Claude Lévêque

Eric Maillet

Philippe Mairesse

Colombe Marcasiano

Martin Mc Nulty

Miquel Mont

Régis Pinault

Alexandra 
Roussopoulos

Sylvain Soussan

Maria Spangaro & 
Jean-Baptiste Bruant

Jean-Sébastien 
Tacher

Yann Toma

Nicolas Tourre

Bruno Yvonnet

colophon

OpticalSound Numéro Hors Série 
apdv

Version numérique
Hiver 2013

Conception graphique
ABM Studio avec Delphine Durocher
abm-studio.com

Typographie
Textes composés en Reader, 
caractère dessiné en 2009 
par Anthony Sheret et Edd Harrington 
(The Entente, Londres) 
pour la fonderie Colophon.

Une co-édition Art&, Optical Sound 
et Art, Book, Magazine
artand.fr  
optical-sound.com 
abm-studio.com

Diffusion numérique sur iPad
Art, Book, Magazine

ISBN
978-2-8216-0060-7


